<aside> <img src="/icons/walk_lightgray.svg" alt="/icons/walk_lightgray.svg" width="40px" /> "I know where to go, please get in"

</aside>

Индия началась ещё до приезда в страну. Анкету на визу я заполнил с четвёртого раза, собрав, кажется, все возможные ошибки визового сайта.

Но чем-то мне это всё нравилось. Я больше не контролировал ситуацию. Я понятия не имел как мы будем добираться из аэропорта, будет ли у нас интернет, сможем ли мы легко доехать из Агры в Джайпур и не отравимся ли мы в первый же день. Отель в двух километрах от метро — это далеко? Там такие же километры? А прививки надо ставить?

Мы прилетели в Нью-Дели в пять утра и поехали в снятую квартиру. Таксист высадил нас недалеко от неё, было ещё темно, мы шли с рюкзаками и увидели Дели таким, каким нам больше его увидеть не удалось — таким спящим зверем, медленным дыханием которого были редко проносящиеся по рассветным улицам скутеры.

Квартира была дурацкая. У неё был владелец на Airbnb, но общался я с Guest Relations Manager, а встретили нас два «хелпера», которые жили этажом выше и не говорили на английском. У хелперов был и супервайзер, который просил звонить ему по любым вопросам и не отвечал, когда я пытался. Guest Relations Manager мы так и не встретили, но он не уставал нам писать — предлагал всевозможные туры и экскурсии.

В наше трехдневное пребывание в этой квартире все медленнее и медленнее работал вайфай — для инстаграма сойдёт, но для покупки билетов и брони гостиниц приходилось идти в коридор к другому вайфаю. Отвалилась лапка крана в душе, потек холодильник. В нашей комнате работала только одна розетка. Будто бы всё это специально, чтобы напомнить нам как выглядят проблемы белых людей.

В первое утро, после ночного перелёта, мы ещё пытались цепляться за знакомое и понятное. Боялись всего, но чуть-чуть. Мы пошли завтракать в кафе, нелепо стилизованное под американский дайнер и в меню выбирали то, что казалось наиболее безопасным. — Доброе утро, можно яичницу и тост? — Поджарить яичницу с двух сторон? — Да, пожалуйста.